Giovanni Papini El Libro Negro

Conversacion 51
EL ABATE Y LAS PECADORAS

Montpellier, 6 de marzo.

El Dr. Gr., quien me curd hace ya varios afios de una de mis crisis de depresion melancdlica, me
habl 6 hace varios dias para decirme:

- Sé que para huir del hastio usted anda de cuidad en ciudad buscando a personas que salgan de lo
comun. ¢Por qué no va a conocer a Abate d'Espagnac, que es & sacerdote més singular de todala
diécesis? No tiene cura de amas, no ensefia, es de familia nobley ricay vive en su paacio, uno
de los mas hermosos y mas antiguos de Montpellier, en € que tiene una capilla privada, un
hermoso jardin y unarica biblioteca, cosas que le ayudan a soportar la melosa antipatia de sus
cofrades y de la buena sociedad.

- Pero, ¢en qué consiste su singularidad? Vaya a visitarlo y o sabra directamente de él. No quiero
disminuir & sabor picante de la sorpresa. El Dr. Gr. fue tan atento que llegd a griffonner una
cartita de presentacion, y hoy hice que me condujeran a casa del Abate d'Espagnac.

El palacio donde vive se levanta en uno de los mas amenos sitios de Montpédllier, y por lo que
pude ver se remonta al siglo XVI. Lo circunday adorna un amplio jardin de estilo italiano, con
bordes de boj, bosquecillos de cedros y pinosy fuentes de méarmol ubicadas en medio de
matorrales de rosales.

El Abate d'Espagnac me recibié con una amabilidad intermedia entre lo aristocratico y lo
eclesiastico. Estabamos en su biblioteca, donde en seguida atrgjo mi curiosidad una gran tela, de
la escuela veneciana, que representaba a Maria Magdal ena mientras con su abundante cabellera
rubia seca los pies de JesUs.

- El Dr. Gr. dijo € cortés abate, me escribe diciéndome que usted desea conocer la misién que he
elegido para santificar mi vida sacerdotal. Puedo confesarsela en seguida sin recurrir a hipocritas
giros de palabras. desde hace muchos afios me consagré a la redencion postuma de las pobres
pecadoras, de esas mujeres bellas y frégiles que son famosas en la historia terrena, pero que ahora
sufren y gimen en la otra vida.

Lo miré més atentamente, algo desconcertado por sus palabras. El Abate d'Espagnac debe haber
pasado |os sesenta afios, pero es todavia un hombre bien plantado, de rasgos nobles, su cabeza
parece estar aureolada e iluminada por una cabellera blanca, abundante, sus 0jos son
angelicalmente celestes y afectuosos. Continud diciendo

- Quizéale cause admiracién que un sacerdote catdlico, servidor obsecuente de la Santa Iglesia
Romana, haya sentido la vocacion de dedicar su vida en pro de la salvacion de esas mujeres
desventuradas que se han hecho célebres mas por su pecado que por su belleza. Pero debe
reflexionar recordando que cada uno de nosotros, |os cristianos, tiene la sacrosanta obligacion de
imitar en cuanto le sea posible a nuestro Salvador. Para nosotros, los mortales, esimposible
imitar en todas sus partes a tan sublime y divino modelo. Es preciso elegir un aspecto, un
episodio, un acto particular en € que més brille laluz de su infinita caridad. Por mi parte, desde
mi juventud he tenido presente en e espiritu su encuentro con Maria Magdalena. Como lo
comentan algunos por ahi, hubiera podido dedicarme a la conversion de las mujeres perdidas
vivientes, pero como usted lo comprende, ésa hubiera sido una empresa extremadamente
comprometida y peligrosa para un sacerdote joven, sano y no deforme. Ademés, era muy intenso
mi deseo de conservar fidelidad integraamisvotosy a crisma santo de mi ordenacion
sacerdotal.
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»Pensé entonces que en € pasado Igano y préximo, hubo pecadoras ilustres que son recordadas
por muchos por curiosidad histérica o por amor al escandalo, pero por ninguno con el propdsito
de hacer algo, s aln es posible, en beneficio de sus desventuradas almas. Y o creo firmemente
gue la mayor parte de esas desventuradas no fueron precipitadas en las tinieblas infernales, como
lo imagina el vulgo, sino que, como lo aseguran las palabras de Cristo dichas a Maria Magdalena,
no se condenaron y estardn en el Purgatorio. Nuestra Santa Madre la Iglesia, fiel intérprete del
espiritu de perddn que inspira a nuestra religion, ensefia que los vivos podemos interceder para
abreviar los sufrimientos de las almas que se encuentran en e Purgatorio. La Comunion de los
Santos, una de las méas maravillosas doctrinas del Catolicismo, nos da la esperanza de poder
aiviar los sufrimientos de los fallecidos con tal de que no hayan sido condenados eternamente.
Las oraciones, las stiplicas, méas que nada la Santa Misa, pueden anticipar la ascension de las
almas gue purgan sus culpas alagloriadel Paraiso.

»Esta es la obra de caridad que me propuse redlizar y que me consuela en mi solitaria vida. Usted
sabe cuan numerosas son, solo en la historia de mi pais, esas pecadoras célebres, favoritas de
reyesy de principes, como Gabriela d'Estrées, Madame de Montespan, Madame Dubarry, o
heteras de lujo como Ninén de Lenclos o Maria Duplessis, hechainmortal por la pluma de
Dumas. Pero no me ocupo solamente de dllas, aun cuando estén més proximas a mi corazon.
Celebro Misas también por la Vannozza, la amante de Algjandro V1, por lafamosa Imperia, por
Tulia de Aragdn, por la Perricholi, famosa en la crénica escandalosa del viejo Pert, por Emma
Lionay por Lady Hamilton, por la Condesa Wal ewska que fuera amante de Napoledn, por Lola
Montes, que puso en peligro € trono del Rey de Baviera, por la Condesa de Mirafiori, concubina
de Victor Manuel I, por Maria Vetzera, la amante del Archiduque Rodolfo de Habsburgo,
muerta trégicamente en Mayerling y finalmente por Catalina Schratt, la del amoroso romance
clandestino del Emperador Francisco José.

»Podria seguir nombrando a muchas otras, son legion. Estudié diligentemente la biografiay
documentos de ellas, y me parece ya haberlas conocido en persona. Estoy persuadido de que casi
todas amaron sinceramente, por 1o menos alguna vez, y me atengo por €ellas alas palabras dichas
por el Redentor aMariade Magdalac Mucho le sera perdonado porque amé mucho. Y
efectivamente, algunas de ellas no amaron solamente a los mortales; en algunas horas de su vida,
por 1o menos, amaron también a Hijo del Hombre, al Hombre Dios. En favor de esas criaturas
demasiado hermosas, que pecaron pero al mismo tiempo también sufrieron, yo celebro durante €
ano e mayor nimero de Misas que me es permitido por los Canones, y ofrendo a Dios
misericordioso, por su salvacion, mis oraciones, mis renuncias cotidianas, mis pobres méritos de
sacerdote y de hombre. Con lafrente atay sin ruborizarme, puedo asegurar a usted que no me
siento atraido hacia ellas por fantasiosas lascivias ni por |o que Ilaman los tedlogos delectacion
MOrosa, Sino por una inmensa compasion hacia esas amas abandonadas y descuidadas por los
mismos que ganan dinero relatando sus gestas galantes. Esta empresa a la que he denominado
«redencion péstuma» no me parece indigna de un cristiano ni de un sacerdote. Mis cofrades en €
sacerdocio se burlan de lo que ellos [laman mi extravagante mania, pero yo estoy seguro de que
Cristo no me condena, y quiza, s la soberbia no me ciega, estoy seguro de que no desdefia mis
humildes oraciones. ¢Acaso no vino alatierra para salvar a todos los humanos, y antes que nadie
alos pecadores? Y cada una de esas desventuradas, ¢no tenia un alma gque como las demas fue
rescatada con su Preciosa Sangre?».

Cuando fui aver a sacerdote pensé conocer una extravagancia risuefia, algo asi como un
divertissement parami hastio. En cambio, sali del palacio del Abate d'Espagnac casi edificado y
hasta un poco conmovido.
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