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Conversacion 60
ANCIANOSY NINOS
(DE LEON TOLSTOI)

Praga, 24 de octubre.

El profesor Fedor Kuzmaniof, docente de lengua rusa en una escuela de Praga, me hizo la
traduccion literal de un cuento breve, inédito, de Ledn Tolstoi, que habia hallado entre los
autografos de la coleccion Everett. Lo copio aqui:

»Se cuenta que una vez € zar Algandro, horrorizado ante la maldad de los hombres adultos y
maduros que lo rodeaban, aprovechando de su poder quiso hacer una singular experiencia. Habia
observado que los malos instintos y |as feas pasiones que reinan en las amas humanas son menos
fuertes y prepotentes en las edades extremas: en la nifiez y en la ancianidad. Los nifios estén
todavia cerca de la inocencia primitiva, pues alin son débiles en ellos los estimulos de la lujuriay
de la ambicion; los vigjos, perdida ya gran parte de sus fuerzas y habiendo adquirido con la
experiencia e sentido de la vanidad definitiva de los frenesies humanos, se hallan como
purificados por la proximidad de la muerte, y a cabo de un largo y doloroso camino vuelven ala
inocencia de su infancia. Cuando € hombre llega a la edad adulta se corrompe y se deprava, y
permanece en ese estado desde la audacia de lajuventud sensual y pendenciera hasta la
decadencia de la madurez viciosay ambiciosa. EI hombre no es puro mas que a comienzo y a
fin de lavida; en la edad mediana, la mas prolongada, todo es tinieblasy corrupcion.

»Inspirado Algjandro por este descubrimiento ordend gue en unaisladel Alar Negro, poblada
hasta entonces slo por arboles y pgjaros, se levantara una ciudad de maderay de mé&rmol: un
centenar de casitas de solo planta baja, diseminadas en medio de prados florecidos y de bosgques
jovenes. Cuando las moradas estuvieron listas hizo transportar atan amenaisa, acariciaday
favorecida por un clima suave a cien vigos y cien nifios, seleccionados de un modo muy riguroso
en todas las regiones del imperio; alli habrian de vivir juntamente en un mundo de paz y de
alegria. Los nifios no tenian més de doce afios y |0s ancianos no menos de setenta. A cada
anciano se asignaba un nifio para que le acompafiaray ayudara, y cada nifio tenia como padre y
maestro a un anciano. En aquellaisla de seres inocentes € trabgjo era desconocido. Todas las
mafianas, por orden y cuenta del zar, tocaba la ida una nave cargada de pan, frutasy leche, afin
de que aguellos doscientos seres felices tuvieran alimento sano, apropiado a su edad. Los nifios
debian servir alos vigjos, cuidar la limpieza de la casa comin y preparar la comida. Los vigjos,
por su parte, debian ensefiar a los nifios las verdades de la fe, adiestrarlos en la sabiduria de la
vida, precaverles de las aternativas y malas costumbres de los adultos corrompidos en medio de
los cuales habrian de pasar su existencia cuando fueran mayores. En laisla no habia escuelas en
el sentido habitua de la palabra; cada maestro tenia un solo discipulo, cada escolar tenia un Unico
docente. La ensefianza se impartia en forma de conversaciones amables y familiares, se hacian
por lo comun a aire libre, ala sombra de un plétano, ala orilla cubierta de hierbas de algin
torrente o sentados alumno y maestro en rusticos bancos de haya. Cuando € sol proyectaba sus
ultimos rayos sobre las olas del mar, todos aquellos seres de cabellos rizados 0 canosos debian
volver a sus casas para comer una sobria cenay dormir €l buen suefio de la noche.

»Diasy afios felices pasaron los cien nifios y los cien ancianos en aquellaisla serenay asoleada.
Pero, fallecié inesperadamente el zar Algandro, y su sucesor, a quien el padre siempre habia
prohibido ir alaida bendita, quiso ir a visitarla. Como de costumbre, se hizo acompariar por
varios dignatarios de la corte. Una vez recorrida la pequefiaislay después de interrogar a varios
ancianos y nifios, un ministro habl6 a nuevo emperador diciéndole
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»La gran sabiduria de vuestro venerado padre hizo mucho en pro de la felicidad de estos nifios y
ancianos. Pero, s Vuestra Majestad me permite darle un consgjo, alin hay mucho por hacer. Estas
doscientas almas no cuentan con un sacerdote que celebre los divinos oficios, no tienen a nadie
gue pueda rehacer sus sandalias rotas y sus ropas deshechas; es cosa que va contra la naturaleza
gue tantos nifios hayan de vivir sin la asistencia materna de alguna mujer. Quiera Vuestra
Majestad impartir las 6rdenes necesarias para ello, y entonces la felicidad de estas inocentes
criaturas serd aln més perfecta.

»El joven emperador, inexperto todavia en las cosas del mundo, secund6 tan desacertado consgjo.
Fue alaida un pope acompafiado por su esposa, llegaron varios artesanos. zapateros, sastres,
carpinteros y albariiles, jévenes criados Y cocineras.

»Al cabo de poco tiempo aquella pléacida vida se cambi6 enteramente: se construyeron casas
nuevas, se derribaron afiosos arboles para fabricar muebles y para aimentar el fuego, los
artesanos tuvieron pendencias y luchas entre si a causa de las jévenes criadas, éstas tentaron alos
nifios més crecidos y alos viejos mas robustos, las conversaciones de antafio fueron perturbadas
por las exclamaciones y las carcajadas de los nuevos moradores. Algunos viejos murieron por
enfermedad o tristeza 0 se quitaron voluntariamente la vida; sus alumnos, abandonados,
convivieron con los artesanos y aprendieron sus vicios. Al cabo de pocos afios habian muerto
todos los vigios y |os nifios habian llegado a la edad adulta, 0 sea estaban corrompidos y eran
malvados como o son cas siempre |os adultos.

»De ese modo miserable concluyé e experimento del emperador Algjandro; a eso vino a parar,
por la estupidez de falsos sabios, la inocente comunidad de ancianos y nifios, lafeicidad de la
isla bienaventurada.»
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