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Conversacion 4
EL POEMA DEL HOMBRE
(DEWALT WHITMAN)

Cambridge (Mass.), 3 de febrero.

Me llegué hasta esta Universidad para consultar a un célebre estudioso del poeta Walt Whitman.
Entre los manuscritos inéditos que hay en mi coleccion figura el primer esbozo de un
desconocido poema del famoso autor de Hojas de Hierba.
El sinfonico vate de Manhattan, hoy en dia algo relegado ala sombra, pero que segin mi juicio
contintia siendo la voz més potente e inspirada de la América del Norte, como @ mismo lo decia,
era "el poeta delo universal”. Y un dia pensd en traducir en un grandioso canto la historia
universal de los hombres, la dolorosa, ardua, vergonzosa y gloriosa aventura del género humano,
desde los moradores de |as cavernas a los redentores de continentes " Poseemos, escribe Walt
Whitman en una anotacion, € poemade Aquilesy de Ulises, de Eneasy de César, de Tristan y de
Orlando, de Sigfrido y del Cid, pero hasta ahora ninguno ha cantado el poema del Hombre, del
hombre en todas las tierras y de todas las épocas, del que vencid en milenios de gestas, a sus
grandes guerras, desde la guerra contra la naturaleza hasta la guerra contra si mismo. Cantaré la
epopeya que no es de un solo héroe ni de un solo pueblo, sino la de todas las naciones y de todos
los hombres. Quiero ser e primero en cantar € canto de los hijos de Adéan, quiero ser el Homero
de la especie humana toda.
"Los historiadores, escribe Walt Whitman en otra anotacién, incluso |os mas grandes
historiadores, narran los acontecimientos de |os seres humanos, asi como un buen
periodista describe los delitos perpetrados en la noche y las ceremonias realizadas
durante el dia. Son escritores diligentes, tranquilos, placidos, frios; no olvidan ni un
nombre ni un episodio, pero olvidan lo que es mas importante: |as profundas pasionesy
las terribles locuras de los principes y de la plebe, aquellas locuras que son €l dramay la
unidad de las historias particulares y separadas. La historia universal no es una
coleccion de cronicas y de panoramas, es una tragedia humana y divina que se desarrolla
en millares de actos, una tragedia tumultuosa y sublime con sus protagonistas y sus
antagonistas, con sus apoteosis y sus catastrofes; un gigantesco poema épico en periodos
de llanto y de tripudio que ha tenido un prélogo, pero todavia no ha alcanzado su
epilogo.”

Este manuscrito propiedad miatiene por titulo El Poema del Hombre, y juzgando por € répido
sumario que tengo ante mis 0jos, hubiera sido la obra mas ampliay ambiciosa de Walt Whitman.
Ensu Prologo en e Cielo, que tan sdlo por €l titulo recuerda al Fausto de Goethe, € poeta habria
guerido cantar € nacimiento y la juventud de la tierra desde que se separd del sol, astillas
separadas de fuego rutilante y errante, hasta que a través de transmutaciones y revoluciones se
cubrié con vapores y barro, con océanos ilimitados e islas inmensas. Aquel [lameante fragmento
de la estrella madre llegd a ser, como lo vemos hoy en dia, la habitacion y € reino del hombre.
La verdadera historia del planeta comienza con la aparicion del hombre. Los primeros seres
humanos viven en cavernas como los animales, se cubren con pieles de animales, se alimentan
con carne de animales, se muerden y despedazan entre si como animales, se unen libremente
como animales, pero poco a poco se elevan del medio animal, se iluminan con lainteligencia,
transforman la piedra en arma, el arma en arnés, la caverna en casay en templo, convierten el
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abrazo ciego en amor, € brujo se hace sacerdote, € sacerdote se convierte en monarca, 1os
cazadores se transforman en pastores, éstos en agricultores, las primitivas hordas salvajes se
reducen a tribus ordenadas, las tribus Ilegan a ser |os pueblos y naciones.

El hombre llega a ser duefio del fuego, del buey, inventalarueday e arado, aprende a sembrar, a
pintar, ennoblece los gritos guturales convirtiéndolos en lenguaje articulado; los simbolos
disefados |legan a ser escritura inteligible.

Pero el hombre debe combatir, combatir siempre, combatir eternamente. Su guerra primera se
libra contra el hambre, contra las bestias, contra la naturaleza misteriosa 'y amenazadora, contra
las tribus rivales, contralos que abusan del poder para aprovecharse de é y oprimirlo. EI hombre
siempre seré guerrero, combatiente, héroe: debera combatir contra los hielos y las heladas, contra
las marismas y las corrientes, contra la oscuridad y €l terror nocturnos, contra la selva venenosay
lafuria de los mares; finalmente combatira contra sus reyes e incluso contra sus dioses.

Los hombres trazan con caminos los desiertos y las selvas, vencen y pasan las montarias, se
ensefiorean del viento y con los remos golpean las olas para navegar velozmente sobre los rios 'y
los mares, azan pilastras de material y columnas de marmol, construyen las casas de Diosy las
moradas de |os monarcas, modelan en piedra las imagenes de los muertos y de los nimenes,
construyen las metrépolis. Pero, la guerra entre e hombre y e mundo, entre el hombrey €
hombre, jamas se interrumpe, nunca cesa. Las ciudades coligadas o conquistadas se dilatan
transformandose en reinos e imperios, los imperios luchan entre si para lograr €l dominio sobre
las ciudades, y los reinos crecen, florecen, triunfan, decaen, se derrumban. Se levantan otros
imperios que a su vez se pudren y se arruinan.

El Occidente se encrespa con € Oriente, éste se lanza contra €l primero, Asia contra Europa,
Europa contra Africa, continente contra continente, raza contra raza, religiones contra religiones.
Las migraciones de los nébmadas provocan nuevas guerras, las invasiones de los barbaros obligan
a nuevas luchas, los pueblos virgenes e incultos que se asoman por vez primera al teatro de la
historia se abren camino mediante guerras. Menfisy Tebas quedan destruidas, Babiloniay
Persépolis son incendiadas, Atenas y Roma se ven asediadas y saqueadas; desde € Nortey €
Este acuden rios humanos de caballeros velludos, hambrientos de trigo, de lujo y de sol, salvan
los confines, cruzan los mares, someten y despojan a los antiguos sefiores ahora reblandecidos.
Mientras tanto, los emperadores hacen asesinar y son asesinados, 10s nuevos reyes ordenan
carnicerias y a su turno concluyen siendo sacrificados.

Y apesar de todo, a pesar de esa sangrey ese odio, de esaferocidad y esas traiciones, los
hombres sobreviven y se renuevan. Se levantan nuevas metropolis en el lugar de las que cayeron
o fueron destruidas, se hallan y reaparecen las obras maestras que yacian sepultadas, |os poetas
cantan las gestas de los dioses victoriosos y de los héroes vencidos, los fil6sofos procuran hallar
la esencia del mundo y ladel ama paseando alo largo de las orillas del 1liso 0 en los porticos de
Atenas, coros de virgenes y de ancianos cantan en teatros abiertos, bajo el cielo mediterraneo,
lamentando la inexorabilidad del Hado, se alzan anfiteatros, curiasy basilicas semejantes a
moradas para ciclopes. Sobre los milagros esparcidos acay ala se levantaya el canto armonioso
de los rapsodas, ya € resonar de las trompetas, ya € alarido de empenachados depredadores.
Pero... un dia, en €l establo oscuro de un escondido pueblecillo, en medio de un pueblo
despreciado y esclavizado, nace un nuevo Dios que con su sangre rescata a mundo, gue con su
palabra renueva a mundo, que con su muerte abre el horizonte hacia una nueva vida.
Desgraciadamente, el manuscrito de Walt Whitman se detiene aqui, sin tener en cuenta que mi
descarnado resumen le ha hecho perder lo megjor de su luminosidad. Quedan todavia algunos
otros fragmentos, pero tan desligados y tan laconicos que no es posible reconstruir €l conjunto del
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poema que habria sido la obra maestra de un titén, y tal cual lo tengo es tan solo la sombra de un
suefio demasiado grande.

¢Habra alguna vez en latierra un poeta tan inspirado y heroico, capaz de retomar y llevar a
término la "sinfonia inconclusa” de Walt Whitman?
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