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Mozambique (Africa Oriental), 28 de mayo.

He conocido aqui a un riquisimo negociante y armador portugués que vive en Mozambique,
durante varios meses del afio, para vigilar sus negocios. Se llama Francisco de Azevedo, es una
persona afable, de maneras abiertas, de Optimo gusto y posee una hermosa cultura. Hace pocos
dias me invit6 a cenar en su residencia, situada un poco en las afueras de la ciudad, donde no
tiene més compariia que la de sus servidores y servidoras de color.

Después de tomar € café y una vez encendidos los cigarros, mi amable anfitrion me dijo con aire
de hacerme una confidencia preciosa

- A pesar de las apariencias paso aqui una vida melancdlica. Y a ha muerto la mujer que amaba;
mis hijas se han casado en América, no tengo a nadie, no puedo querer a nadie. Las mujeresy los
hombres que viven en estaidla, de cualquier razay color que sean, son personas horribles, de una
fealdad obtusa que ni siquiera tienen los rasgos monstruosos y encantados de los primitivos
auténticos. Son todos bastardos y mestizos, teniendo a mismo tiempo los vicios de la civilizacion
y las miserias de la barbarie. Los soporto, pero sufro. Para atenuar € horror de esta malhecha
humanidad he debido procurare una evasion y quiero hacerle ver en qué consiste.

Me hizo pasar por varios cuartos vacios, y luego, con una llave de plata, abrié una gran puerta
taraceada con maderas raras. Encendi6 unas luces escondidas en € techo y me hallé en una
enorme sala redonda, cuyas paredes eran de rojo oscuro pompeyano, y que estaba llena de
blancas figuras inmdviles.

- Mirad - me dijo Francisco de Azevedo, ésta es quiza la més rica coleccion de Venus que hay en
todo e mundo. He querido reunir aqui, en fieles reproducciones, a todas las Venus que se
admiran en las diversas partes del viejo mundo, en los museos y palacios. Aproveché mis estadas
en las principales ciudades de Europa para ordenar a buenos artistas que me hicieran
reproducciones de estas imagenes famosas de la bellezaideal. ¢Qué os parece?.

Reconoci a las estatuas mas célebres de Afrodita que habia visto en mis vigies: la Venus de Milo,
laVenus de los Médicis, la Venus de Cirene, la Venus Capitolina, 1a de Cellini, la de Canovay
muchisimas otras a las que no pude situar o no fui capaz de reconocer. Algunas estaban sin
cabeza, otras sin brazos, pero todas mostraban €l florecimiento de los senos, e suave escudo del
vientre, la bien torneada perfeccién de las piernas.

Aquello era un espectaculo desconcertante y casi molesto, una asamblea de mujeres candidas y
desnudas, una junto a otra, algunas en actitudes lascivas, otras recogidas y pudicas, la mayor
parte erguidas y soberbias, con aire de desafio y de ofrecimiento. Bgjo la claraluz eléctrica aquel
desfile inmovil y candido de cabelleras bien rizadas, de senos bien modelados, de caderas
perfectamente curvadas, de brazos bien torneados, todo ello no inspiraba ninguna idea de amor o
de excitacion libidinosa, sino més bien una especie de extrafia incomodidad que se parecia
confusamente al pudor.

No sabia qué decir, y nada dije, hasta que finalmente volvié a hablar mi anfitrién.

- Comprendo su silencio. Usted ha captado en seguida lo que yo, por un instinto de defensa, capté
muy tardiamente. Cuando en la sala de un museo contemplamos una de estas célebres Venus,
aislada en su esplendor, tenemos la ilusidn de estar frente a un milagro de belleza antigua.
Cuando por vez primeravi en Roma, en e Museo de las Termas, ala Venus de Cirene, en la
estrecha sala que ocupa ella sola, senti €l casto éxtasis causado por |a perfeccion de la belleza.
Pero, cuando mas adelante pude reunir agui, como en un templo secreto, a todas estas Venus, no
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volvi aencontrar la alegria pura gue me prometia. Esperaba que estos monumentos del eterno
femenino me servirian de consuelo ante la vista rea de seres degradados y contrahechos que
estoy obligado a hallar todos los dias. Pero las Venus, reunidas todas €llas, no me han causado la
exaltacion intelectual y no carna que cada una de €ellas, mirada durante unos pocos minutos, me
habia causado anteriormente. La multitud congregada de |os cuerpos perfectos engendra la
saciedad, y cas diria hasta la nausea.

»Durante estos afios hice un doloroso descubrimiento. Las Venus, incluso las més afamadas y
celebradas, son feas. La mujer es juzgada por nosotros bella en cuanto es una promesa de placer y
de voluptuosidad. Pero si uno de nosotros, una vez anciano, equilibrado y sabio, supiese mirar a
estas Venus con la misma fria imparciaidad con que un sabio zo6logo examina a un e emplar
comun de lafaunaterrestre, se daria cuenta de que también las Venus son animales que distan
mucho de causar admiracién y maravilla: esa pequefia proboscide que es la nariz, esa hendidura
ferina que es la boca, esos dos abultamientos nutrientes que son |0s senos, esos glUteos indecentes
gue hacen pensar en la defecacion... Pero no quiero insistir mas. Quizas hice mal a hacerle ver
estas hembras de mamiferos en marmol que los artistas han intentado transfigurar en armonia
abstracta para compensarnos por las otras, mucho més repugnantes, que debemos ver cada dia en
carne y hueso. Perdone, mister Gog, y volvamos otravez a salon para beber un poco més de
Oporto».

Y Francisco de Azevedo concluyd diciendo

-A pesar de la coleccion de las Venus mi vida contindia siendo triste y desconsolada. Me veo
obligado a aturdirme en los negocios asi como otros se aturden en €l juego o en la guerra.

Desde aguella velada no he vueto a ver al negociante portugués, y no tengo deseo ninguno de
verlo nuevamente.
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