Giovanni Papini El Libro Negro

Conversacion 6
LA BIBLIOTECA DE ACERO

Boston, 20 de diciembre.

Una carta de recomendacion firmada por mi viejo amigo Gabriel Pascal, me obligd arecibir y
escuchar a mister Harry Golding, profesor de papirologia en no sé cud universidad en los
Estados del Sur. Ese profesor es un hombrecillo bagjo, méas amarillo que un mongol, tiene
cabellera apretada, largay blanca, que hace pensar en una peluca. Me dijo claramente que se
dirigiaa mi después de haber sufrido rechazos de parte de muchas instituciones y gobiernos.

- Usted sabe bien cudl serala horrenda suerte reservada a todos los paises del mundo, sin
exceptuar a nuestro, en & caso desgraciadamente no imaginario de una tercera Guerra Mundial.
Hoy en dialos hombres disponen de medios tan espantosos, que ninguna ciudad, peguefia o
grande, podra salvarse de la destruccion. Las bibliotecas privadas y publicas, receptaculos de
material precioso e inflamable, desapareceran una después de otra, y S la guerra se prolonga
largamente se veran convertidos en nubes de polvillo negro los testimonios de tres milenios de
civilizacion, de pensamiento y de poesia. Del genio creador que existiera en el decurso de treinta
siglos no quedaran mas que lacerados fragmentos 0 nombres huecos, y tal vez ni siquiera eso
guedara.

»ES preciso proveer desde ahora, desde hoy, si es que el Apocalipsis tiene una prorroga, para
poner a salvo por lo menos los frutos mas famosos del ingenio humano, de modo que los
barbaros futuros, cuando comiencen otra vez la obra de recivilizacién subsiguientemente al
cataclismo, puedan hallar esos frutos y nutrirse de los mismos. No es suficiente sepultar las
bibliotecas, porque el papel es materia muy perecederay delicada: estéa demasiado sujeto a
muchas clases de destruccion.

»Por todo ello he pensado en proponer una biblioteca en que las obras esenciales de la humanidad
estén grabadas en una materia duray duradera, 0 sea en acero. Algunos libros serén grabados
integramente; otros, menos importantes, en una seleccién o florilegio. Todos seran bilingtes, o
sea gue iran acompariados de traducciones figles. Las obras griegas con su version lating, las
latinas con su traduccion italiana, las italianas con la francesa, las francesas con lainglesa, las
inglesas con laalemana, y asi sucesivamente. Toda obra, grabada profundamente en sdlidas
I[&minas de acero, con informaciones precisas acerca del autor y de la época, serd amurallada
ordenada en vastos subterrdneos acorazados y blindados, construidos en una region desértica,
algjada de las ciudades. Gruesas pilastras de acero inoxidable e indestructible sefidaran €l lugar
elegido, sirviendo de guias a los investigadores que sobrevivan a cataclismo.

»Un comité internacional elegira las obras dignas de ser conservadas en la Biblioteca de Acero.
Por razones evidentes de espacio y de gastos no podran ser mas que unas pocas docenas. Por mi
parte ya he hecho mentalmente un catalogo provisional, y s ho le es molesto le haré conocer
algunos de los titulos».

Interrumpi a profesor Harry Golding para decirle que no me molestaba, pero que, en lo referente
alaeeccion delos libros, confiaba por completo en su juicio, y afadi

- Soy un pobre ignorante, y mi opinién sobre ese tema, en caso de tener la osadia de elaborar una
opinion, no tendria utilidad ninguna.

- iDe ninguna maneral - exclamo € ictérico hombrecillo. Usted esta llamado a cargar con los
gastos de esta biblioteca y tiene el derecho de saber acerca de la misma. No le quitaré mucho de
Su tiempo, puesto que necesariamente la lista es breve.
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»El Antiguo y € Nuevo Testamento seran los primeros libros que se grabaran, versiculo por
versiculo, desde € primero hasta €l Ultimo. En cambio, haremos una antologia de los escritos de
Confucio, del Avestay del Coréan. El Oriente debera ser sacrificado, €llo me causa remordimiento
y dolor, pero no podemos proceder en otra forma: los Vedas, é Ramayana, el Mahabharata, los
Upanishad, Calidasa, Laotze, Chuang-Tze, Firdausi, requeririan miles y miles de planchas de
acero.

» Pero nos reabasteceremos en Grecia, madre de toda luz v de todo saber. Los dos poemas
Homéricos, una traduccion de Esquilo y otra de Séfocles, dos o tres didlogos de Platén, los
Elementos de Euclides, la Introduccion a la Metafisica de Arist6teles, los fragmentos de
Heréclito y de Epicuro, esto bastara para dar una pélida idea de lo que fue llamado «el milagro
griego». Roma nos dara menos trabgjo: solamente la Eneida sera grabada toda entera; de
Horacio, de Técito y de Juvenal bastara hacer una sobria crestomatia. En cambio, brindaremos
una edicién completa de las Confesiones de San Agustin y abundantes selecciones de la Summa
de Santo Tomas. Querria grabar integramente la Chanson de Roland, Tristan y la Divina
Comedia, asi como también los sonetos mas hermosos de Petrarca. En cuanto a los modernos, me
contentariacon el Elogio de la Locura de Erasmo de Rotterdam y El Principe, de Maguiavelo.
Tres o cuatro tragedias de Shakespeare harian compafiaa Paraiso Perdido de Miltony al Don
Quijote de Cervantes. Afadiria con placer una seleccion de Ariosto y de Rabelais, grabando en
cambio el texto integro de la obra Nuove Scienze de Galileo y de los Principia de Newton. En lo
que respecta a Francia escogeria las Maximas del Duque de la Rochefoucauld, 1os més hermosos
de los Pensées de Pascal, alguna novelita de Voltaire - quizas Candido- y las Fleurs du Mal de
Baudelaire. En cuanto a Alemania bastaran el Fausto de Goethey el Zarathustra de Nietzsche;
de laliteratura rusa una novela de Dostoievski y otra de Tolstoi. No se deberd olvidar ala ciencia,
la que podra estar dignamente representada por la obra Origenes de las Especies de Darwin, por
las Lecciones sobre Psicoandlisis, de Freud y por los ensayos fundamentales de Einstein. ¢Qué
impresion le causa mi breve catal ogo».

Le respondi que me parecia excelente, y que no seria capaz de aconsgjar quitar alguna de las
obras ni afadir otras. Mister Harry Golding continud diciendo:

- Por desgracia quedan todavia amplias lagunas, y me duele de corazén excluir, por ggemplo, a
Shelley, a Leopardi, a Humey a Kant, asi como también a Victor Hugo y a Rimbaud. Pero, como
yale dije anteriormente, el pensamiento de los enormes gastos me ha obligado a tan penosos
renunciamientos. Y a mandé hacer un cdlculo aproximado: parala Biblioteca de Acero, tal cual la
he pensado, bastaran pocos millones de délares. Usted es fabulosamente rico, segun se dice, y es
amigo de la culturay de la humanidad. Reflexione en que seré a usted a quien correspondera el
honor y la gloria de salvar, mediante un pequefio sacrificio de billetes, € tesoro mas maravilloso
de la civilizacion humana. Tengo plena certeza de que demostrara ser més inteligente y generoso
que tantos otros engreidos magnates a los que me he dirigido hasta el presente, y siempre en
vano.

Dije a profesor Golding que su idea me parecia genial y grandiosa, pero que precisaba hacer
algunas serias reflexiones sobre € tema, antes de poder darle una respuesta. Al oirme, el amarillo
hombrecillo respondié con acento amargo

- Asi me responden todos, y después no dan més sefiales de si. Quiero esperar con toda sinceridad
gue usted no se ha de comportar como |os otros.

Nos despedimos algo friamente. Y ahora pienso partir esta noche misma para Nueva Y ork y
embarcarme mafiana para Europa.
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