Giovanni Papini El Libro Negro

Conversacion 38
COLOQUIO CON GARCIA LORCA
(O DE LAS CORRIDAYS)

Madrid, 8 de abiril.

Fui ayer alaPlaza de Toros, y un amigo espafiol que me acompariaba me present6 a un joven de
aspecto genia y viril que se llamaba Garcia Lorca, y es ya famoso agui y en América como poeta
y pintor. Me causd una bellisima impresion, incluso por su orgulloso animo salvgje, y concluida
lacorridafuimos lostres al Café del Pombo. Como sucede frecuentemente en este pais, la
conversacion versd acerca de la tauromaquia, y quise saber de labios de Garcia Lorca qué
pensaba de |os extranjeros dispuestos a ver en ese juego sangriento una prueba de crueldad del
pueblo espafiol, y € joven poeta me respondio

- No todos los extranjeros son tan imbeéciles, pero la mayoria de los que vienen son
simultaneamente atraidos y asqueados por e espectaculo de nuestras corridas. Esto depende en
gran parte de que son vigeros filisteos, y aun cuando sean personas cultas carecen de verdadero
espiritu poético. Estoy escribiendo un poema sobre Ignacio Sanchez Mejias, uno de nuestros
toreros més famosos, y espero hacer comprender |a belleza heroica, pagana, popular y mistica
gue hay en lalucha entre e hombrey € toro. Pero creo que nadie ha sabido explicar alos
extranjeros € contenido profundo, sublime, y hasta diré casi sobrehumano, del sacrificio taurino.
»Lacorrida, en si, a pesar de sus acompariamientos acrobaticos y espectaculares, es en realidad
un misterio religioso, un rito sacro. Con sus acompafiantes o acdlitos, el torero es una especie de
sacerdote de los tiempos precristianos, pero a que € Cristianismo no puede condenar. (Qué eslo
gue representa el toro en la conciencia de los hombres?, la energia primitivay salvae, y a mismo
tiempo la ultrapotencia fecundadora. Es € bruto con toda su potencia oscura; € macho con toda
su fuerza sexud.

»Pero e hombre, si quiere ser verdaderamente hombre, debe disciplinar y conducir la fuerza con
lainteligencia, debe ennoblecer y sublimar € sexo con € amor. Le corresponde matar en s
mismo la animalidad primigenia, vencer € porcentaje de bruto que hay en é. Su antagonista mas
evidente en su voluntad de purificacion, es el toro. EI hombre debe matar 1os elementos taurinos
gue hay en é: la adoracién de la fuerza muscular agresivay de la fuerza erética, igualmente
agresiva.

»La corrida es la representacion publicay solemne de esa victoria de la virtud humana sobre €l
instinto bestial. El torero, con su inteligencia prontay despierta, con laligereza de los
movimientos rdpidos y elegantes de su cuerpo, supera, vencey da por tierra con lamasa
membruda, ciegay violenta del toro. La victoria sobre la bestia sensua y feroz es la proyeccion
visible de unavictoriainterior. Por |o tanto, la corrida es e simbolo pintoresco y agonistico de la
superioridad del espiritu sobre la materia, de la inteligencia sobre €l instinto, del héroe sonriente
sobre el monstruo espumajeante o si prefiere, del sabio Ulises sobre € cruel Ciclope. Asi pues, €
torero es e ministro cruento en una ceremonia de fondo espiritual, su espada no es otra que €l
descendiente supérstite del cuchillo sacrificial que utilizaban los antiguos sacerdotes. Y asi como
también e Cristianismo ensefia a los hombres a liberarse de |as sobrevivencias bestiales que hay
en nosotros, nada hay de extrafio que un pueblo catélico como el nuestro concurra a este juego
sacro, aun cuando no comprenda con claridad la intima significacion espiritual del mismo. Se
podria recordar también que € rito inicial del antiguo culto de Mitra, aquella religion que en un
cierto momento amenazo e triunfo del Cristianismo, consistia en €l sacrificio del toro: el
taurobolio. Si los humanitarios y puritanos extranjeros, que habitualmente estéan dotados de
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inteligencia mas bien estrecha, fueran capaces de profundizar €l verdadero secreto de la
tauromaquia, juzgarian de una manera muy diversa a nuestras corridas».

El amigo espafiol se levantd y abraz6 a Garcia Lorca. También yo, aun cuando no diera muestras
externas de entusiasmo tan expresivas, reconoci que su ingeniosay paradojal teoria era
merecedora de una atenta meditacion.
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