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Conversacion 19
UNA VISITA A OTORIKUMA
(O LASPARADOJAS DE LA GUERRA)

Tokio, 3 de abril.

Hoy en dia Otorikuma es considerado € historiador méas genia del Japon, aun cuando desde hace
muchos afios no haya publicado ninguna obra nueva.

Es un anciano modesto y pequerio, tiene setenta 'y cinco anos de edad, y vive privadamente dando
lecciones a estudiantes de la Universidad.

Fui a verlo con la esperanza de saber por su medio qué piensan hoy, acerca del mundo, los
japoneses mas inteligentes. Pero Otorikuma no gusta hablar acerca de su patria. Me habl6 en
perfecto inglés:

- Yo era contrario ala dltima guerra, y por muchas razones, algunas buenas y otras malas. El
Japdn habia vencido la vez primera a un coloso, la China; la segunda vez vencié a otro col 0so:
Rusia. Pero éstos eran gigantes avejentados, enfermos, todavia medievales. No debia ahora
enfrentarse contra un tercer coloso en pleno crecimiento de fuerzas y de ambiciones, como son
los Estados Unidos. Una vez que se han dado dos golpes con buen éxito es una locura arriesgarse
adar un tercero y un cuarto. Ahi tenemos a Napoleodn: habia conquistado a Alemania e Itdia,
pero no logré e mismo éxito contra Inglaterray se vio arruinado en la campafia de Rusia.

»En el afio 1853, |os norteamericanos habian obligado al Japdn, con amenazas, a abrir sus
fronteras ala civilizacion del Occidente, y nosotros, en lugar de resistir, nos convertimos en
alumnos e imitadores de Europay de los Estados Unidos. Fuimos discipul os excelentes, pero es
muy dificil que & alumno pueda superar a maestro si contintia obrando en el mismo plano de la
ensefianza recibida. A pesar de las amenazas hubiéramos podido continuar siendo un pueblo de
samurai, de artistas y poetas; en cambio, quisimos convertirnos en un pueblo de fabricantes, de
ingenieros y navegantes. Traicionamos el espiritu antiguo de nuestras tradiciones nacionales y
finalmente sobrevino € castigo.

»Si un pueblo de ruisefiores siente envidia del aguilay pretende parecerse alos gavilanes, acaba
por ser victima del condor. Pero, le suplico que abandonemos este tema, demasiado doloroso para
mi vigjo corazén.

-¢Qué piensa acerca de la tragedia actual del mundo?

- Si en verdad es una tragedia, no puede concluir mas que en una catéstrofe. Pero también puede
ser que sea unatragicomedia, y entonces también puede concluir en un contrato de bodas. Pero
yo soy historiador, no profeta. Y a gque tiene la bondad de escucharme, deseo hablarle de las muy
extrafas paradojas que se han producido después de la Gltima guerra.

»En otros tiempos, y bajo otras civilizaciones, las naciones derrotadas eran obligadas a ceder
territorios y a pagar indemnizaciones, pero los jefes de esas naciones, y menos aun los jefes
militares, no eran procesados por |os vencedores. Los monarcas abdicaban a veces, pero por su
propia voluntad; |os generales vencidos podian ser castigados por sus gobiernos, pero no por los
vencedores; € dolor y la verglienza de la derrota ya eran de por si un duro castigo. Ahora, en
cambio, los jefes politicos y militares de los paises vencidos son considerados delincuentes, y
como tales son procesados y castigados. Este es un hecho completamente nuevo en la historia
moderna. Se ha hablado de «criminales de guerra», pero todos los g ércitos que estan en guerra
cometen, en formas mas o menos graves, |o que se llama «atrocidades». Si |os vencidos hubieran
resultado vencedores, con los mismos pretextos hubieran podido declarar «criminales» alos
mismos hombres que han sido sus jueces. Si mafiana hubiera otra guerra, cualquier general de
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cualquier pais puede correr € riesgo de morir ahorcado o fusilado si no tiene la fortuna - a veces
puramente fortuita -, de pertenecer al bando de los vencedores.

»Pero, hay otra paradoja alin més sorprendente. Los vencedores sacrifican millones de vidas y-
gastan centenares de miles de millones paralograr la victoria, pero inmediatamente después se
apuran a gastar otros centenares de miles de millones para alimentar a los pueblos vencidos, para
darles los medios de reparar |as ruinas de la guerra, para levantar otra vez las industrias, para
alcanzar un mgjor nivel de viday lograr una mayor prosperidad. Este singular espectéculo se vio
ya después de 1918, pero ahora es todavia mas espectacular. EI hombre comun de la calle podria
pensar que era mucho més sencillo ahorrar los millones destinados a la destruccion, con lo cual
también se ahorrarian |os destinados a la reconstruccién, millones todos que proceden de los
combatientes y de los contribuyentes del pueblo victorioso.

»Pero hay todavia otra paradoja alin més increible e inverosimil. Los vencedores han gastado
profusamente vidas y millones para aniquilar a las fuerzas armadas del adversario, y apenas
obtenida esta finalidad que parecia ser para ellos de importancia vital, se apresuran a
proporcionar fusiles, cafiones, aeroplanos y miles de millones a los pueblos vencidos a fin de que
el diade mafiana éstos se conviertan en sus aiados contra algunos de sus aliados de ayer. Seria
algo similar que la policia, después de desarmar a una banda de malhechores, pusiera en manos
de éstos armas mas poderosas que las que antes tenian, y los invitara a combatir contralas
milicias auxiliares que participaron en su captura.

»Estas paradojas no son absurdos inventos de mi fantasia, podria leer las pruebas y
confirmaciones en los diarios de todos los paises. Ciertamente, en estas paradojas hay una
necesidad dialéctica en vias de realizacion, pero debera usted confesar que se trata de una
dialéctica diabdlica o, mejor ain, demente. Segun mi parecer, la verdad es que, desde 1914, €l
género humano ha sido herido por una forma grave de locura colectiva, 1a que por € hecho de ser
comun y universal no es advertiday reconocida como locura auténtica. Lo que sucede en los
altimos lustros no es juzgado fruto de la fiebre o del delirio, como es en realidad de verdad, sino
simplemente se le considera un desarrollo natural de la vida humana. Ninguno piensa o puede
pensar, consiguientemente, en una verdadera 'y apropiada curacion. El frenesi y la obsesion
parecen estados normales y nadie se da cuenta de | as alocadas paradojas a que se ven arrastrados
los hombres.

»Esta enfermedad, o mismo que todas |as enfermedades mentales, tiene un desarrollo caprichoso
y ciclico: alos ataques de furor homicida de los periodos 1914-1918 y 1939-1945, suceden
periodos menos violentos, pero en los que son evidentismas y constituyen un pavoroso preludio
de otros atagues furiosos, las manias de persecucion, de grandezas, la mania del suicidio, de la
destruccion y otras igualmente peligrosas. La humanidad tendria necesidad urgente de una cura
drésticay radical, pero, ¢dénde estan los siquiatras titanes capaces de intentarla? Cuando la
Tierratoda es un manicomio hasta los médicos y enfermeros se ven reducidos a ser smples
espectadores impotentes o0 se vuelven locos igual que sus pacientes. Esta locura, colectiva e
incurable, conducird probablemente a un exterminio total o a un suicidio universal. Solamente la
Divinidad podria curar y traer la salvacion, pero hasta ahora Dios guarda silencio, y ese silencio
de Dios es quiza la més terrible condenacion de los hombres.

Otorikuma cesd de hablar y me mird. Por la expresién de mi rostro debi6 darse cuenta de que sus
pensamientos me habian turbado y entristecido, pues me estrecho fuertemente la mano derecha
con sus dos pequefias manos y me acompario obsequiosamente hasta la puerta.
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