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Conversacion 56
LA POESIA DEL OCTOGENARIO
(DE VICTOR HUGO)

Niza, 29 de diciembre.

Paso las noches seleccionando en mi coleccidn de escritos, autégrafos e inéditos. Una de las
perlas que hallé entre esos vigjos papel es es una poesia corta de Victor Hugo, fechada € 12 de
septiembre de 1880. Cuando escribi6 esos dieciséis versos contaba el poeta casi ochenta afios de
edad, y tal vez fueron los Ultimos que brotaron de su ddmay de su pluma. Y sin embargo, €
pensamiento, o mejor e nostalgico deseo que se los inspird, es todavia deliciosamente poético.
Durante su juventud, su madurez y su ancianidad, Victor Hugo fue el poeta de lo terrible, de lo
enorme, de lo espantoso, de lo maestuoso, de la naturaleza salvaje y de la noche misteriosa,
exceptuando, quizas, algunas aclaraciones y trozos aislados. Ahora, en la vispera de la muerte, €
poeta habria querido que se deshicieray desapareciera su mundo pavoroso y solemne, le bastaria
un fresco jardin, unajovencita vestida de blanco. Méas alla del trégico escenario dantesco y
esquiliano, €l octogenario visionario de Notre Dame entrevé la infancia del mundo: un jardin y
una mujer, € Edén y Eva antes del pecado.

Pero yo no soy un critico, y hay ciertas cosas que no sé decir. Me contentaré con copiar aqui 10s
suaves versos de la edad senil de Victor Hugo:

S les deserts, s les sables,
S les grands bois,

Si les choses formidables
Que 1'entrevois

Etaient, sauvage nature,
Coupés soudain

Par la gaité toute pure
D'un fraisjardin,

S tout & coup, en mantille,
En blanc corset,

Une belle jeune fille
Apparissait,

S jerencontrais des roses
Dans les foréts,

Nymphes, ah! les douces choses
Quejedirais!

(12 septiembre 1880).
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