Giovanni Papini El Libro Negro

Conversacion 11
EL ENEMIGO DE LA NATURALEZA

New Parthenon, 18 de abiril.

Pocos dias hace, mientras paseaba por € jardin de mi villa maritima, adverti con e estupor
consiguiente, que el mas bello de mis cerezos, que e dia anterior estaba cubierto por una nube de
flores, no era méas que un desnudo esgueleto de ramas, como s estuviéramos en enero. Las flores
y las hojas que lo adornaran hasta €l dia anterior, yacian por tierra como sucia hojarasca.

No habia habido torbellinos ni golpes de viento durante la noche. Aquel ddlito habia sido hecho
por una mano humana. ¢Quién podia haber realizado agquella sacrilega devastacion?, ¢un loco o
un enemigo?

Al dia siguiente experimenté otra sorpresa: todos mis tendales de narcisos, todas mis espalderas
de glicinas no tenian ni una flor; los setos de siempreverdes, laureles y boj, estaban transformados
en un entrelazamiento miserable de vastagos sin hojas. LIamé a Harry, el capataz de |os jardines,
quien ya habia advertido aquellas depredaciones y estaba més aterrorizado que yo. Me dijo que
también la huerta, donde hago cultivar legumbres y verduras de toda clase, estaba devastada,
pisoteada, con las plantas desenraizadas o cortadas a flor de tierra. Aquello era demasiado grave.
En seguida hablé por teléfono con el comisario quien poco después estaba en lavillay quedd
asombrado, |o mismo que yo, ante la comprobacién de aquel insensato estrago. Me dijo

- Esta noche mandaré aqui dos vigilantes que haran guardia durante toda la noche, y en caso de
gue vuelva e mahechor, lo sorprenderan.

Pero aquella noche y la subsiguiente los policias no vieron ni oyeron absolutamente nada. Al
amanecer del tercer diafui despertado por el ruido de armas de fuego y por gritos. Descendi a
jardin'y vi venir hacia mi a un joven palidisimo, que era arrastrado violentamente por los dos
policias hacia la entrada de la casa. Cuando €l joven estuvo encerrado en un cuarto de la planta
baja, con buena custodia, quise interrogarlo.

Al principio permanecié mudo e inmdvil, como s las preguntas no fueran dirigidas a él. Pude
entonces observarlo bien: erarubio y de aspecto delicado, tenia un rostro ascético de intelectual y
sofiador, vestia pulcramente de color gris oscuro, sus manos eran moérbidas y finas, manos de
artista o de mujer. Me miraba con dos bellisimos ojos celestes, luminosos como los de un piadoso
NoVvicio.

El comisario, advertido telefénicamente, 11eg6 pocos minutos después e interrogd también al
desconocido, siendo mas afortunado que yo, pues le respondié con voz dulce

- Mellamo David Bayton, tengo veinticinco afios de edad y soy pintor. No tengo familia, vivo en
el Hotel Sanderson, en Fire Street. He estudiado en Boston y he expuesto obras en Filadelfia
¢Quiere saber alguna otra cosa?

- Si. Queremos saber |0 més importante, ¢fue usted quien destruyo repetidas veces las flores y
plantas del jardin de mister Gog?

- S, he sido yo.

-¢Y por qué lo hizo? ¢Tiene algin motivo personal de resentimiento contra mister Gog?

- Ningun motivo. Pocos minutos hace, y por primera vez, he visto a mister Gog.

- Pues entonces, ¢como explica su alocada accion?

- Sera dgo dificil que ustedes puedan comprender |as razones que me han inducido a hacer lo que
he hecho.

- Esto no le compete a usted, sefior Bayton. Diga todo cuanto pueday pondremos nuestra mejor
voluntad a fin de comprenderle.
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-¢Lograrédn comprender que yo odie, desde mi nifiez, alos poetas, a los que mienten en rima, a
los estafadores laureados? ¢Podran comprender que los odie principalmente a causa de sus
insulsos lugares comunes acerca de la primavera? La verdadera primavera, la que conoci en mi
miseria, esta hecha de lodo sucio, de viento aspero, de olor a estiércol. VVuestra primavera es una
estafa insultante de los literatos y de los jardineros.

- Sin embargo, usted mismo ha dicho que es pintor, ¢puede un artista blasfemar como usted 1o
hace de |as obras del Sefior?

- Soy pintor, pero de los que se han liberado, y espero que para siempre, de la humillante
fidelidad alo verdadero, ala naturaleza, ala belleza. Queremos representar un mundo nuestro, un
mundo nuevo, arbitrario y metafisico, que sea obra de nuestra mente y no creacion de ese Dios
vuestro de las escuelas dominicales.

- No estoy aqui para discutir sobre las teorias de las bellas artes. ¢Tiene alguna otra declaracién
que hacer?

- Si. Deseo afladir que la vegetacion es, ante mis o0jos, una formainferior de la vida terrestre, una
forma parasitaria, pasiva, inmévil, muda. No puedo soportar €l verla, y S me es posible la ataco.
- Bien, ¢y qué més?

- Puesto que me escuchan, quiero decirles que odio con especial intensidad a las flores, desde que
he sabido gue son desvergonzadas exhibiciones sexuales hechas por las plantas para inducir alos
insectos a que actlen como intermediarios en la diseminacion del polen. Esas poéticas flores que
Vosotros, personas sabias y virtuosas, oléis con tanta dedicacion y ofrecéis galantemente alas
castas doncellas, no son mas que obscenos 6rganos genitales carnosos y Viscosos.

- Hemos comprendido, ¢qué mas?

- Declaro también que detesto y vomito con sinceras nduseas a vuestra bella naturaleza, que
incluso en € reino vegetal se reduce a una lucha atroz por la supervivencia, 0 sea a una perenne
guerray a una mutua destruccién. Se admite por doquier que un hombre culto, civil, bien
educado, debe admirar a la santa, ala divina naturaleza. Siempre me he rebelado contra ese
hipdcrita lugar comin. Para mi la naturaleza es un caos sospechoso y misterioso, del que no
puedo huir pero que aprisiona’y amenaza mi existencia, mi personalidad. Es algo impuesto y
enemigo, de lo que solo puedo sustraerme con larevuetay la destruccién. Pero no soy un loco,
un iNsano, como VOosotros o creéis, y puesto que no puedo desenraizar los montes 0 asesinar alas
ballenas, me desahogo contra los vivientes més fragiles e inermes, contra los vegetales.

-¢Ha concluido ya?

- Hay otra raz6n que me induce a todo esto, pero es demasiado intimay personal. Jamas la
conoceréis.

- Prescindiremos de ella. Parami, el Unico problema es éste: ¢debo meterle en una cércel o
acompafiarle a un manicomio?

- Entre un lugar y otro no hay mucha diferencia - replic6 David Bayton, sonriendo. LIéveme a
lugar que esté mas cercano.

El comisario y sus hombres hicieron que € joven subiera a un automévil y se algjaron de lavilla.
Al quedarme solo comencé a pensar en lo que habia oido.

Ese pintor maniético, en el fondo no me desagrada. Querria hacer algo a fin de que lo pongan en
libertad.
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