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Conversacion 37
LA JUVENTUD DE DON QUIJOTE
(DE CERVANTES)

Granada, 7 de abril.

En la preciosa coleccion de manuscritos desconocidos que comprara en Londres hace ya algunos
meses, y que perteneciera a Lord Everett, he hallado un esbozo titulado M ocedades de Don
Quijote, manuscrito autografo de Don Miguel de Cervantes'y desconocido hasta ahora para todos
los estudiosos de la literatura castellana. Lo hice descifrar, transcribir y traducir por un joven
profesor de esta ciudad, y finalmente pude leer esta inédita prehistoria del famoso Caballero de la
Triste Figura

Como lo recordaran todos, la famosa Obra de Cervantes nos presenta a un Don Quijote que
alrededor de los cincuenta afios se ha retirado a su casa de Argamasilla de Alba para leer novelas
de caballeria. Acerca de la vida que llevara hasta ese tiempo, es nada o casi nada lo que nos dicen
las dos partes de la obra publicadas hasta € presente. Es mi opinién que Don Miguel teniaen su
animo la idea de narrar Cambien la juventud de su héroe, pero la muerte le impidi6 dar forma
artistica al esbozo que tengo ante mi vista.

Seglin este desconocido manuscrito don Quijote habia nacido en una familia noble pero venido a
menos; desde la infancia dio muestras de espiritu audaz y de ingenio movedizo. Siendo algo
mayorcito, y cuando hubo aprendido con e sacerdote del lugar algo de latin y de teologia, fue
enviado por su padre alafamosa Universidad de Salamanca, donde en un principio se sintié
atraido por las cétedras que dictaban los maestros de filosofia. Pero a cabo de un par de afios
perdidos en aguella fatigosa y, tediosa disciplina, nuestro Alonso Quijano, pues éste era su
verdadero nombre, se disgusto de agquellas acrobacias y artimafias mentales y de tan estériles
juegos dialécticos; entonces se orientd hacia las letras humanas y hall6 sus deleites en escribir
romances y redondillas sobre temas amorosos. Durante este periodo se habia enamorado de una
hermosa jovencita, hija de un corregidor, doncella que, aun cuando mas no fuera que con miradas
y guifios, daba sefiales de corresponder a su timida pero fogosa pasién. Finalmente, una noche
pudo hablarla aunque por muy pocos momentos, y la joven, temblando en la oscuridad, le
prometié que seria suya'y jamas de ningun otro. El joven caballero, delirante de felicidad,
continud sofiando y escribiendo para ella poemas tan ardorosos gque, segun escribe Cervantes,
parecian chamuscar €l papel en que los garabateaba. Pero... un mal dia el pobre enamorado se
enterd de que su prometida se habia casado con un doctor en leyes, amigo del padre de ella.
Entonces Don Quijote comprendi6 de qué clase de pafio estaban hechas las mujeres, sin excluir a
las que parecen angelicales, y cobré odio hasta contra la poesia que tan poca ayuda le habia
prestado. Fue tal su desesperacion que solicitd y obtuvo ser admitido como novicio en un
convento de carmelitas. Desde su temprana nifiez habia sido un cristiano devoto, y ahora, sabida
latraicion de la amada, se persuadio de que Unicamente Dios mereceria €l afecto integro de su
corazén. Permanecio en e convento por mas de un afio, esforzandose por llegar alos mas
elevados grados de la perfeccion. Pero el espectaculo que le brindaban los monjes, tanto los
jovenes como los vigjos, era para su candida alma algo muy distante de ser giemplo de
edificacion. Los més eran perezosos e indiferentes, como ligados por un habito mecanico alos
deberes externos de su profesion. Algunos se mostraban arrogantes, impacientes, malignos e
hipécritas. Ni siquiera faltaba alguno que se embruteciera en la ebriedad o buscara a las mujeres.
El futuro Don Quijote tuvo valor suficiente para quejarse de aquellas desverglienzas ante el

Conversacién 37 1 Preparado por Patricio Barros



Giovanni Papini El Libro Negro

Maestro de Novicios, quien desde ese dia le cobro ojerizay se complacia atormentandolo con
castigos injustos.

Una buena mafiana, €l Superior del convento lo Ilam6 a su celday le dijo que no estaba seguro de
su vocacion religiosa; el joven novicio tuvo que dejar los habitosy salir de alli.

Gracias ala proteccion que le brindd un tio marqués, bien visto por e Rey, fue recibido como
gentilhombre de camara en la corte de Madrid. Segiin lo da a entender Cervantes, esa experiencia
fue una de las mas desgraciadas en su vida. Contaba ya casi treinta afios de edad y su espiritu
habia madurado con largas lecturas y meditaciones. Todo cuanto observaba a su alrededor le
hacia sufrir: la corrupcion de las damas, la ataneria de los grandes, la avidez de los ministros, las
intrigas de los cortesanos, la abyeccion de los subalternos, todo ello heriay ofendia
continuamente su animo sensible y delicado. No pudiendo aguantar mas el hedor de aquella
cloaca dorada, pidié licenciaa Su Maestad y obtuvo permiso para dirigirse al Nuevo Mundo,
como oficia de la guardia de un virrey. Al comienzo e joven castellano hall6 grandisimo placer
recorriendo a caballo montafias y bosques, en medio de gente salvgje tan diversa de la que
moraba en su patria. Pero tiempo después también esta nueva experiencia concluyé
dolorosamente, como las anteriores. Cristiano e hidalgo como era, €l futuro defensor de los
débiles no pudo soportar la vista de las atroces exacciones y cargas a que eran sometidos los
pobres indios. La crueldad y jactancia de los conquistadores, la avidez y desenfreno de los
oficiales de gobierno, los abusos y costumbres depravadas de |a soldadesca, todo esto le llend de
nausess, repugnanciay horror.

En su honrada ingenuidad tuvo la malhadada idea de denunciar tales vergiienzas al Consgjo de
Indias, que tenia su sede en Sevilla. Se envié entonces desde Espafia un inquisidor real, quien
comprado con ducados sonantes por €l virrey, escribié en su informe que & sefior Alonso
Quijano era un visionario calumniador, un desatinado loco, y como tal lo hizo arrestar. Llevado a
Espafia fue encerrado en las carceles de Alba de Tormes, donde languidecio por espacio de varios
afos sin ser juzgado por tribunal alguno. El desventurado se resintio por aquellainfame injusticia
y cay6 en una especie de melancolia fantasiosa de la que nunca se recuperd. Finalmente fue
considerado enfermo poco peligroso y le devolvieron la libertad. No hizo entonces intento
ninguno por reiniciar una nueva vida. Volvio ala casa paterna, en la que ya habian muerto todos
los suyos, y procurd consolarse de la desagradable realidad, por é en tan diversos modos
conocida, refugiandose en € reino de la fantasia heroica 'y poética, en los poemas caballerescos y
novelescos donde hallaba intel ectual mente satisfechos sus ideales de caballero cristiano,
enamorado y sin miedo.

Lo que le sucedi6 una vez saturado con aquellas lecturas solitarias, es conocido por todos los que
han leido |a obra maestra de Don Miguel de Cervantesy Saavedra. Pero, me parece gque en esta
otra obra apenas esbozada, que actualmente se halla en mi poder, esta la verdadera clave y
justificacion de las fantasias y empresas de Don Quijote de la Mancha. Finalmente, se comprende
asi también por qué € vigjo hidalgo, desilusionado, contristado y perseguido, solo en su casa, se
consagré aleer aguellos libros de aventuras imaginarias, |os Unicos que podian consolarlo y
compensarlo de la duray sucia realidad que hasta entonces tanto le habia hecho sufrir. Quien no
conoce la juventud de Alonso Quijano no puede comprender al Don Quijote de la Manchaya
maduro, ni tampoco sus generosas y desinteresadas extravagancias.
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