Giovanni Papini El Libro Negro

Conversacion 5
VISITA A WRIGHT
(O ACERCA DE LA ARQUITECTURA DEL FUTURO)

Taliesin (Wisconsin), 15 de noviembre.

Vine a esta aspera y friaregion solo para conocer personalmente al viegjo arquitecto Frank Lloyd
Wright. Los yanquis, compatriotas suyos 'y mios, |0 admiran poco y lo quieren todavia menos,
quiza porque tiene e valor, inconcebible en esta nacion, de declararse enemigo de las grandes
metropolisy de los rascacielos. Y es precisamente a esa clase de hombres, de los que combaten a
laimbecilidad universal, alos que yo procuro conocer, de modo que he realizado un largo e
incomodo vigje para encontrar a Wright.

Apenas supo que |lo buscaba me invité atomar e té en su escuela. Estaba solo. Es un anciano

alto, andara por |os ochenta afios, de aspecto sano, hombre resuelto, muy serio, de ojos vivaces en
los que brillaun malicioso orgullo. Me habl6 asi:

"Ya que procura verme sabrd sin duda, por 10 menos aproximadamente, cuéles son las
ideas basicas de mi revolucién arquitecténica. Todo lo que los arquitectos han hecho
hasta hoy, con muy pocas excepciones en el Medievo y en e Japdn, ha sido un ridiculo
error. Es preciso renunciar y suprimir todo lo que se superpone a la naturaleza, 1o que es
fruto de la vanidad y de la estupidez del hombre: las fachadas, las moles, las simetrias, €l
gusto, € fasto, la ornamentacion, la grandiosidad, la ostentacion, la acumulacion, €l
edificio que tiene por objeto causar un estupor estético, la ciudad destinada a la
convivencia sofocante y gregaria. Todo lo que deforma, enmascara y sobrepasa a la
naturaleza, es un delito. S usted acepta el parangon, yo vengo a ser € Rousseau de la
arquitectura.

Mis edificios se insertan habil y amablemente en el ambiente natural y agreste,
inspirandose en las creaciones naturales; he hecho una casa que se parece a un bosque,
otra que imita a un pajaro con las alas desplegadas.

Pero ahora quiero adelantarme alin mas, como solia cantar mi vigjo amigo Walt
Whitman. La arquitectura, incluso tal cual yo la entiendo, no es mas que un aditamento a
la naturaleza, una violacion impertinente y parasitaria del paisaje. El género humano
debe cesar ya de obstaculizar y de afear |os santos y libres campos con sus desmafiadas
construcciones de piedra, de hierro y de cemento. Y tenga presente que en esta
condenacion no exceptlo ni siquiera a mis construcciones del pasado. De ahora en
adelante es preciso buscar |as habitaciones del hombre en la naturaleza misma, donde
existen desde antes, prontasy hospitalarias: bastaran unos pocos retoques y algunas
adaptaciones. Una cueva montafiesa alisada y ampliada, un antro acomodado con
oportunos trabajos, una bella caverna provista de las comodidades indispensables, una
grieta razonablemente ajustada, el crater de un volcan apagado bien dispuesto con di
visiones de lava, una gruta espaciosa repartida sabiamente con muros secos, de roca, €
calido hueco del tronco de un érbol gigante y secular; he ahi las moradas de hace cien
siglos, he ahi las moradas del futuro. Hasta ahora admiré a los medievalesy a los
japoneses, hoy en dia ya los rechazo y solamente admiro a los divinos primitivos, a los
geniales paleoliticos y neoliticos. Los rascacielos son un insulto lanzado a la naturaleza,
0 sea a Dios; las cavidades naturales, insertadas de tal modo en la naturaleza que formen
parte natural de la misma, son las Unicas habitaciones perfectas, porque significan
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nuestra renuncia total a la jactancia humana que quiere levantar moles de murallas,
enfaticas y superfluas, sobre la sagrada virginidad de |los prados, de los bosques y de las
montanas.

Y es usted la primera persona a la que revelo el Ultimo y definitivo progreso de mi
revolucién arquitecténica. La verdadera arquitectura, la arquitectura del futuro, de
acuerdo ami juicio, consiste en la supresién de toda forma de arquitectura. Mi
revolucion debia desembocar, |6gicamente, en la destruccion de la arquitectura. A partir
de ahora €l arquitecto no serd mas que el descubridor y ajustador de las grutasy las
cavernas. La vigja arquitectura ha muerto... jviva la arquitectura eterna!

Apenas cesd de hablar, € vigo Frank Lloyd Wright comenzo areir calladamente; eraunarisilla
sarcéstica que hacia ver una especie de doble teclado en los que habia teclas de marfil antiguo y
de oro nuevo. Luego me sirvié una segunda taza de té y me ofrecié un bizcocho duro. Pero no
quiso decir una palabra més sobre sus teorias. Finalmente, sus ojos me dijeron con toda claridad
gue deseaba estar solo.
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