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Conversación 28
EL MUSEO DE LOS DESPOJOS

Estambul, 8 de marzo.

Un estimado sacerdote maronita al que conocí pocos días antes y que me demuestra sincero
aprecio, me dijo hoy por la mañana
- Ya ha visto todas las maravillas que es obligatorio ver en Constantinopla, desde Santa Sofía
hasta el Gran Bazar. Pero no ha visto aíro la curiosidad más curiosa de esta sorprendente
Bizancio: el Museo de los Despojos.
- Jamás oí hablar de él.
-¿Está libre? Podemos ir en seguida. El propietario del museo, Muzafer, es amigo mío. -
Vayamos.
Ya en una de las más viejas y tortuosas calles del sector imperial, el buen maronita me hizo entrar
por una puertecita que conducía a un hermoso patio, en el que una fuente cantarina ponía una
nota de alegría. Pocos momentos después bajó el dueño de la casa, un turco venerable, vestido al
estilo antiguo, corpulento y obsequioso, que en seguida nos acompañó para visitar su pequeño
pero singular museo.
- El amigo Muzafer, dijo el buen sacerdote, ha querido reunir aquí aquellos complementos de la
vida que los hombres, habitualmente, descartan o desdeñan.
En la primera sala se veían expuestos en cajas o estuches de buen gusto lentes de todas formas y
colores, viejos espejuelos con aros de hierro o de cuerno, algunos empañados, polvorientos,
estriadas de trizaduras.
Junto a las lentes se veían ojos de vidrio, celestes y castaños, que mostraban una mirada inmóvil
y siniestra.
Luego se veía una rica colección de dentaduras y dientes, con agarraderas de oro viejo y
paladares de gutapercha que parecían arrancados a calaveras de mandíbulas rechinantes.
Venían luego las pelucas, de hombre y de mujer, negras como cepillos de lustrar zapatos, rubias
como sobrantes de panojas, blancas con una blancura sucia v amarillenta, semejantes a colas
recortadas de caballos decrépitos, casi todas carcomidas y excoriadas, míseros trofeos de difuntas
coqueterías.
En otra sala, se exhibían hileras de senos de goma, de ventreras elásticas, de cintos para
herniados, untuosos v descortezados. En una vitrina grande estaban alineadas muletas de todas las
formas y tamaños, manos artificiales, brazos mecánicos, piernas ortopédicas, costillas de cuero y
de metal para paralíticos.
En una tercera salita vimos un casquete de plata que había formado parte de un cráneo, también
un riñón postizo, un canuto que había servido de tráquea, narices de cera y un phallos muy bien
imitado. Muzafer nos acompañaba, pero sin decir palabra. Se contentaba con extender su carnosa
mano hacia los objetos que le parecían más notables. Pero todos aquellos despojos me parecían
más repugnantes que curiosos.
Finalmente salimos de allí. El sacerdote maronita había notado mi desilusión, y me habló así:
- Si el Museo de los Despojos no le ha satisfecho, la culpa es suya. Usted no está acostumbrado a
la meditación cristiana acerca de la caducidad de la vida y la victoria de la muerte. Esos pobres
restos, testimonios de imperfecciones y desventuras humanas, pueden inspirar pensamientos
saludables parecidos a los que los antiguos eremitas lograban en la contemplación de una
calavera, y tal vez hasta más profundos, puesto que más dolorosos, dado que la calavera es
siempre obra arquitectónica y divina, mientras que los adminículos recién vistos son sucedáneos
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desmañados y tristes que fabrica el ser humano para atenuar u ocultar sus miserias corporales, y
sin lograr siempre ese objetivo. Por mi parte, voy frecuentemente al Museo de mi amigo
Muzafer, y me sirve como escenario de ejercicios espirituales, me enseña humildad y
resignación, me recuerda lo que mentaba un poeta italiano: «La infinita vanidad de todo».


