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Conversacion 10
LA FABRICA DE NOVELAS

Chicago, 2 de marzo.

Desde hace ya agun tiempo soy uno de los mayores accionistas de la Novel's Company Ltd., y
como estoy transitoriamente en Chicago quise visitar € laboratorio de la sociedad.

Entre todos los productos presentados en papel impreso y ofrecidos a publico, la novela es €
mas solicitado y & que més se vende, de modo que surgié en € cerebro de un joven amigo laidea
de levantar una verdadera industria cuyo objetivo seria ofrecer alos consumidores, y en grandes
cantidades, un materia novelistico tipo standard. «La fantasia a servicio de la evasion», tal seria
laformula basica de la Novel's Company Ltd. La novela, que ha llegado a ser para muchas
personas un producto de consumo diario y de primera necesidad, no podia ser dejada ala
anticuada produccion individual casi artesana, no podia quedar librada alainiciativa privada.

El establecimiento donde se fabrican en serie las novelas, se levanta junto alas orillas del lago
Erie, y se compone de varios cuerpos distribuidos en un jardin, pabellones en los que se han
instalado las diversas reparticiones. La division dedl trabajo se aplica aqui rigurosamente, y esla
clave de la produccién industrial en masa.

En uno de los pabellones trabgjan |os especialistas en paisges agrestes y |os de escenarios
urbanos; en otro los que preparan las descripciones de interiores y de mobiliarios: desde la
taberna negra hasta el castillo del multimillonario. En un tercer pabellon se afanan los creadores
de tipos femeninos de toda clase y medida: aventureras de mediana categoria, virgenesricasy
enamoradas, damas adulteras, campesinas del Oeste, mulatas delincuentes y prostitutas fatales.
En otro pabellon proximo se elaboran los tipos masculinos. los gangsters, |os cowboys, los
politicos, los bailarines profesionales, |os conquistadores de salon y |os aprovechadores de
mujeres. Luego esta el pabellon donde se inventan nuevas modalidades y formas de delitos e
intrigantes alternativas tenebrosas; otro da cabida a los peritos en erotismo, en toda clase de
inversiones y perversiones sexuales, |os que son asesorados por médicos psicoanalistas y
meretrices retiradas. No falta una biblioteca de novelas, de todos los tiempos y paises, utilisma
para las imitaciones y plagios; en ella un linglista adscrito a la seccidn vocabularios sugiere alos
obreros principiantes y menos expertos los términos de los diccionarios técnicos. €l dang y €
argot.

En & centro del parque se alza € edificio de la direccion central, donde un grupo de gjustadores
bien pagados, utilizando |as diversas partes proporcionadas por |os repartos antes mencionados y
unificandolas, elaboran novelas bien confeccionadas, de acuerdo alos médulos y especies
preferidos por € gran publico.

El director general, un vigjo novelista que en tiempos pasados fue bastante popular en los Estados
Unidos, me dijo que ahora la produccién se orienta, por razones econémicas, hacia dos tipos de
novela: laNovela Venérea (con unajuiciosa dosis pornogréfica) y la Novela Criminal en dos
subespecies: aquella en la que triunfan los delincuentes y aquella en que triunfan los policias. La
Novela Sentimental y la Psicol6gica se hallan en el mercado en franco descenso, igua que la
Histéricay la Social, y afadio

- Nuestra produccion media anda arededor de unas doscientas novelas mensuales, pero
esperamos aumentarla en € afio préximo. Los obreros que se ocupan de la fabricacion suman
guinientos, en su mayor parte son jovenes diplomados en las universidades, y también hay ex
periodistas y literatos fracasados. Pero no faltan mujeres, quienes han demostrado ser
trabajadoras diligentes e incansables. Naturalmente, tenemos una grandiosa tipografia dotada de

Conversacién 10 1 Preparado por Patricio Barros



Giovanni Papini El Libro Negro

maquinas modernisimas, y una oficina comercial que por medio de agentes y representantes
distribuye nuestras novelas haciéndolas llegar hasta los lugares més remotos del pais. Nuestros
productos standard han conquistado millones de lectores porque corresponden a tipo promedio
de los gustos. Sumadas en total, nuestras tiradas anuales ascienden a varios millones de
giemplares, nuestro éxito esinmenso y seguro, la ganancia comienza a ser activa. En la proxima
asamblea de accionistas podremos proponer un dividendo del 12 por 100.

Sali muy satisfecho de la fabrica Novel's Company Ltd. El negocio se desenvuelve de una
manera inmejorable y estoy satisfecho por no haber invertido mal mis délares.
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