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Conversación 12
EL PADRE DE CIEN HIJOS

Pasadena, 17 de julio.

El gran neurólogo C. W. Carr, que me curó repetidas veces de mis perturbaciones, ha querido que
pasara dos semanas en su maravillosa villa, a donde vino a curar su propio sistema nervioso ya
fatigado. Además de mí tiene unos pocos huéspedes juiciosamente seleccionados y que hacen
buena compañía. Pero tan sólo uno, el más taciturno y pensativo, ha sido capaz de despertar al
viejo demonio de mi curiosidad.
Míster H. B. es un joven de unos treinta años de estatura equilibrada y de físico agraciado, tiene
un hermoso color rosado y ojos de flor de lis. Se sienta a la mesa con nosotros pero habla
poquísimo, únicamente lo necesario para no ser tenido por mudo o mal educado. Durante el resto
de las horas del día está casi siempre apartado y meditabundo. Jamás le he visto sonreír, varias
veces procuré iniciar una conversación, pero siempre, con excusas corteses y gentiles, me ha
eludido. Tampoco el profesor Carr quería darme datos precisos acerca de su melancólico huésped
--Es un actor cansado, un músico equivocado, un poeta que pasa sus vacaciones de tal.
No presté fe a esas evasivas, hasta que ayer, finalmente, Carr se decidió a decirme la verdad a fin
de obtener de mí una codiciable promesa.
- Ese joven es un semental humano afectado a objetivos científicos. Usted sabe cuánto se difunde
en Norteamérica el método de la fecundación artificial. El entusiasmo experimental de ciertos
biólogos y la renuencia de ciertas mujeres a los contactos sexuales, favorecen esa tendencia y la
propagan cada vez más. Hay muchísimas jóvenes que desean ardientemente ser madres, pero se
asustan ante la idea de los impetuosos y algo bestiales abrazos masculinos. Por esto se ha pensado
acudir en auxilio de ellas poniendo en acción las prácticas de la fecundación artificial que ya se
ha probado eficazmente en la producción de terneros. Naturalmente, estas mujeres quieren tener
hijos hermosos, sanos y robustos, de ahí la importancia que tiene la selección del semen. Por otra
parte, preocupados los biólogos por la progresiva decadencia física de la especie humana, se
convierten en promotores de esas experiencias de maternidad sin cohabitación, porque hacen
factible la selección racional e higiénica de los padres colectivos.
»Una comisión de fisiólogos, ginecólogos, eugenistas e higienistas, busca por todo el país
machos reproductores considerados los más idóneos para proporcionar un selecto licor seminal.
El señor H. B. ha sido descubierto por esa comisión, aceptando, por razones idealistas y sobre
todo financieras, formar parte en la reserva de padrillos humanos. Ha brindado voluntariamente
su semen a muchos centenares de mujeres a las que jamás ha visto ni conocido, y según las
estadísticas de la comisión hoy en día es padre de cien hijos que ignoran su existencia y a los que
jamás verá.
»Según el juicio de los especialistas posee los mejores requisitos, físicos e intelectuales, para
lograr excelentes ejemplares del horno sapiens. Y en realidad de verdad, según se asegura, los
hijos e hijas que proceden de sus espermatozoides han satisfecho plenamente a las que podremos
llamar sus esposas in incógnito. Pero ninguna de ellas ha querido encontrarse con él, todas han
rechazado la idea de hacerle ver el fruto de su colaboración.
»Podrá comprender ahora el porqué de su profunda tristeza: tiene cien hijos y está solo, ha hecho
madres a cien mujeres y no amó a ninguna. Durante estos últimos tiempos su melancolía se tornó
tan inquietante, que los médicos, sus propietarios, lo han confiado a mis cuidados, y ahora está
pasando aquí un período de absoluto reposo. El síntoma más grave es el siguiente: se ha
enamorado de una mujer, pero ésta no quiere ni marido ni hijos. En cuanto se cure deberá
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retornar a su oficio de reproductor diplomado, pero me temo que su desesperación sentimental
haya alterado sus virtudes genésicas».
Esta mañana encontré en el parque a míster H. B. Miré fijamente su rostro pero no me atreví a
dirigirle la palabra. El solitario padre de cien hijos me causó la impresión de estar más abatido
que en los días anteriores. Cuando me vio hizo un distraído gesto de saludo y desapareció.


