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Conversacion 63
LA SUBLEVACION DE LOSDIOSES
(DE GOETHE)

Weimar, 6 de abiril.

Pagando una suma enorme logré fotografiar en e archivo secreto de la casa de Goethe las hojas
de apuntes de una obra incompleta escrita por €l poeta del Fausto, obra ala que los herederos,
ignoro por qué razon, han querido tener ocultay que jamés fue impresa.

Hice transcribir y traducir para mi esas desconocidas cuartillas, tituladas La Sublevacion de los
Diosesy que datan del afio 1810. El vigjo pagano, que comprendié poco o nada e Cristianismo,
imagina que los caidos dioses de las religiones antiguas no estdn muertos, sino que viven en una
especie de Olimpo que distaigualmente del infierno y del cielo. Nimenes derribados, 1o han
perdido todo: honoresy culto, pero no han perdido la existencia. Viven en una especie de
melancolico apartamiento, algo similar alos Ades de los griegos, piensan y discurren entre si
recordando con resignada nostalgia las glorias y gestos de los tiempos idos.

El venerable Zeus sostiene alin en su cansada mano |os rayos apagados; Juno se ha convertido en
una harpia enfermiza; la belleza de Venus se ha marchitado; Apolo ya perdio su nimbo solar;
Minerva, triste y llena de achaques, se parece mas'y mas a su mochuelo; Marte se muestra flojo y
lento como un guerrero veterano reblandecido por la vida sedentaria; Neptuno, expulsado ya del
0céano, Se parece a un monstruo marino abandonado e inerte en la playa.

«Los esplendorosos dioses de Grecia, escribe Goethe, parecen ser una tropa de sordidos
mendigos a los que se ha desprovisto hasta la de |a esperanza de obtener limosnas. Incluso las
Nueve blusas parecen decrépitas y trasquiladas ovejas que se apretujan para atenuar lafrialdad de
laveez. »

Solamente Dionisio, dios de la ebriedad y de la resurreccién, conserva algun reflgjo de las
antiguas fuerzas. ¢No sera acaso similar al nuevo Dios victorioso, que amé como é € fruto dela
vid y resucito de la muerte? Y un buen dia Dionisio se apresta a sacudir del torpor a sus
comparieros, los reline en asamblea'y con verbo alado les reprochay anima

» ¢Fue en verdad justa nuestra condena? Han pasado ya dieciséis siglos desde que se abatieron
nuestros santuarios y se echaron por tierra nuestras estatuas, pero, ¢acaso los hombres llegaron a
ser mas virtuosos y felices? ¢No éramos nosotros mas benignos para con la misera vida de los
mortales? Zeus, €l padre supremo, erallamado también Soter, €l liberador; Heracles redimiaalos
hombres del terror de los monstruos, Prometeo les proporciond |os inestimables bienes de la
civilizacion; Orfeo dominaba a las fieras y consolaba a la tierra con su canto. Después de nuestra
derrotay abatimiento, ¢cua ha sido la suerte de los hombres? Han llorado y orado ante laimagen
de un Dios ensangrentado y traspasado por lalanza, han invocado a su llorosa Madre sufriente,
han martirizado sus carnes 'y se han cubierto la cabeza de cenizas. Pero a pesar de todo no son
menos malvados que antes y segulin parece son aln mas infelices. El palido Galileo, a pesar de su
amor y de su sacrificio, no logré hacer que los hombres fueran més perfectos. Todavia hoy, a
cabo de tantos siglos, los hombres odian y sufren, se traicionan y matan, se dejan vencer por las
tentaciones y pasiones.

»¢No serd llegada ya la hora de liberarlos otra vez?, ¢no es deber nuestro sublevarnos con la
injusta condena que nos envilece en laimpotencia? Si aln queda en vuestra alma algun tenue
resplandor de vuestra divinidad, jos llamo a la sublevacion y a la redencion!»

El discurso del dios ebrio causod efectos varios: 1os Semidioses, los Héroes, los Sétirosy los
Faunos, rodearon a Dionisio gritando que o seguirian, que estaban dispuestos a la lucha. Pero los
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Dioses mayores permanecieron indiferentes y silenciosos. Dionisio, airado ante esa actitud, l1os
apostrofé con palabras punzantes. Entonces la sabia Atena se puso de pie, y habl6 diciendo

- Al cabo de tantos siglos alin tu cabeza esta ofuscada por 10s vapores del vino. Si los hombres
nos abandonaron y renegaron de nosotros, ello fue sefial clara de que no estaban satisfechos de
nosotros. Y en caso de que su traicion para con nosotros hubiera sido, de su parte, error y culpa,
entonces es perfectamente justo que purguen esa culpa con el acrecentamiento de su angustia. He
dicho.

Después de Minerva habl6 € venerable Zeus, padre de los dioses y de los hombres, diciendo asi
- Tus palabras, Dionisio, son las propias de un tonto que jamas supo aprender nada del dolor. S
recordaras |os gjemplos que brindamos a los hombres, no te sentirias agitado ahora por alocados
pensamientos de hallar otra oportunidad para vencer. No siento ningun rencor contra el Dios
crucificado. Supo El ser puro para ensefiar la pureza, supo ser amante para ensefiar el amor, supo
sufrir para ensefiar la resurreccion. Los hombres precisaban un Dios que en realidad estuviera por
encima de la humanidad, y nosotros fuimos humanos, demasiado humanos y hasta celosos de la
felicidad humana. Asi, pues, sabe que...

Ahi concluye € texto inédito de Goethe, y nadie podrd adivinar jamés cudl fue € fina dela
singular Sublevacién de los Dioses.
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